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Du bois dans la glace

Il est là, au creux de ma main, minuscule frag-
ment de bois d’à peine un centimètre de long sur
trois millimètres de large. À une autre époque, on
aurait parlé de relique, mais il a plutôt l’apparence
d’une écharde. C’est bien ça, une écharde tout
juste posée dans le creux de ma main et pourtant
ancrée dans le cours de l’Histoire. Une énigme
pour la science, un mystère pour la foi. Ce morceau
de bois, sujet de mes rêves depuis presque cinq ans,
m’obsède depuis neuf mois.

Je le vois pour la première fois. Je reste stupide
devant l’objet de mon enquête. Mes émotions sont
partagéesþ: joie de le voir enfin, appréhension que
cette histoire ne soit pas vraie. C’est un bout de
bois ordinaire, noir comme l’ébène, dur comme la
pierre. D’après les analyses de dendrochronologie
(la science de datation du bois) réalisées en 1956, il
aurait environ cinq mille ans. Trouvé il y a cin-
quante ans, il provient d’un glacier perché à
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4þ200þmètres d’altitude. Tout comme l’Humanité,
cette pièce de bois est descendue d’un sommet situé
aujourd’hui aux confins de la Turquie orientale, à la
frontière de l’Arménie et de l’Iranþ: l’Ararat.

Depuis sept années que je voyage, mes pas m’ont
porté vers des terrains où l’aventure et la rencontre
des autres ont été une priorité. Quittant régulière-
ment la France, le confort matériel, ma famille et
mes amis, j’ai cherché à comprendre le monde dans
lequel je vis. J’ai emprunté la longue route de mes
rêves. Un à un, je les ai suivis, prenant soin de ne
pas éteindre les étoiles intérieures. Chacun de ces
voyages n’a fait qu’augmenter en moi un plus
grand désir d’explorer. Loin de me combler, ces
expéditions ont attisé ma soif d’absolu. Un périple
n’étanche pas la soif, il l’augmente. Comme l’écrit
Ella Maillart, il faut «þquelque chose de plus au
voyageþ».

Je découvrais que le cœur de l’Homme a pour
dimension l’infini. Combler l’infini est impossible.
C’est là, pour moi, que commence le mystère. Les
voyages m’ont ouvert l’appétit au monde.
Aujourd’hui, j’ai faim d’absolu.

En 2001, je suis parti avec deux amis1 pour ten-
ter la traversée intégrale à pied de la chaîne du
Caucase Nord. Après une marche au long cours en
Azerbaïdjan, en Géorgie, en Ossétie du Sud et du

1. Adrien Thomas et Jérôme Veyret.
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Nord, nos pas s’étaient perdus dans les geôles rus-
ses. Ce voyage allait me projeter dans l’histoire qui
suit de manière inattendue.

Ma grand-mère maternelle s’était particulière-
ment inquiétée de notre sort. À mon retour en
France, lors de retrouvailles familiales, le récit de
nos aventures caucasiennes fut propice aux confi-
dences. Je racontai notre marche de deux mois
dans les monts caucasiens, entre 2þ000 et 3þ000 mè-
tres. Avancée improbable, sur le fil des crêtes, à
cheval entre l’Europe et l’Asie, en zone de conflits.
À cette histoire, ma grand-mère me répondit par
une autreþ:

—þSais-tu qu’à quelques kilomètres plus au sud
de la région où tu étais prisonnier des Border For-
ces russes se trouve le mont Araratþ?

—þHeu… dans le Caucase Sud, je crois. On le
voyait sur nos cartes.

—þOui, en Arménie, ou plutôt dans l’ancienne
Arménie, car je crois qu’aujourd’hui c’est sur le ter-
ritoire turc… Écoute, si ça t’intéresse, je te montre-
rai un morceau de l’arche de Noé qui provient du
mont Ararat.

Ma grand-mère se fichait-elle gentiment de
moiþ? Je connaissais son talent pour conter des his-
toires à ses onze petits-enfants et six arrière-petits-
enfants. Mais cette fois, elle était sérieuse. Je l’ai
senti au ton de sa voix, elle me confiait quelque
chose. Un secret dont on ne parle qu’à ceux qui
veulent s’y ouvrir. Elle paraissait détachée de son
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histoire, mais comme pour m’intriguer davantage,
elle ajoutaþ:

—þEh bien oui, l’arche de Noé qui s’est échouée
sur le mont Ararat à la fin du déluge.

—þAh oui, je me rappelle cette légende. C’est
dans la Bible.

—þMais ce n’est pas une légende, je te montre-
rai le morceau d’arche. Je l’ai mis au coffre à la
banque.

J’avais entendu et compris l’histoire de Noé
comme une fable. Histoire magique dans laquelle
tous les animaux de la terre montent à bord d’un
bateau. Pourquoi donc ma grand-mère était-elle
allée mettre un morceau de bois, présumé de
l’arche de Noé, dans un coffre de banque où elle
gardait ses précieuses affairesþ? Les légendes, on les
raconte, on les enferme rarement dans une boîte.

J’écoutais avec attention ce que ma raison ne
pouvait croire.

—þIl y a quelques années, continua ma grand-
mère, j’ai fait la connaissance d’une dame dont la
famille venait de Périgueux. Elle détenait un mor-
ceau de bois rapporté par un explorateur dans les
années 1950. Il avait trouvé un bout de l’arche de
Noé pris dans la glace du mont Ararat. Intéressée
par l’archéologie biblique, mon amie m’avait fait
cadeau d’une partie de son morceau de bois. Tu le
verras de tes propres yeux.

J’ai de l’admiration pour ma grand-mère, pour
ce qu’elle est et pour ce qu’elle a vécu. Bien que ces
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dernières années, mes voyages ne m’aient pas per-
mis de la voir souvent, c’est toujours un plaisir de
me retrouver auprès d’elle. Cultivée et curieuse,
elle a été «þl’Europe avant l’heureþ». Sa vie est peu
banale, bousculée par la tourmente de la Seconde
Guerre mondiale.

Née à Francfort, ma grand-mère est allemande.
En 1938, pour la soustraire à l’ambiance étouffante
du nazisme, ses parents l’envoient en Angleterre.
Elle échappe ainsi au service obligatoire pour les
jeunes filles. Elle y reste quelque temps pour ses
études et pour perfectionner son anglais, qu’elle
ajoute au français. La guerre éclate, elle part se
réfugier en Espagne. C’est là qu’elle rencontre mon
grand-père, Français installé dans ce pays. Impos-
sible de marier un Français et une Allemande alors
que ces deux nations s’affrontent. Ennemis de tou-
jours. Discrètement pourtant, l’amour triomphe
sur les haines héréditaires. En pleine guerre, ils
amorcent par leur engagement les premiers pas
vers la paix. Loin des idéologies. Ils vivront ensuite
cinquante ans en Espagne avant de s’installer en
France dans un coin de Dordogne où ma grand-
mère vit aujourd’hui. Dans les tempêtes d’une vie
où elle a été allemande d’origine, espagnole
d’adoption et française de cœur, ma grand-mère a
su, par son exemple, nous transmettre son espé-
rance, maintenant le cap avec douceur.

J’ai souri en l’entendant évoquer son morceau
d’arche. L’histoire réveille en moi ce qu’il y a de
plus grand chez les enfants, la capacité de croire,
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d’imaginer, de rêver. Je me vois quinze ans plus tôt
sur ses genoux, écoutant le récit d’un livre illustré
d’animaux. Pouvais-je encore croire une telle his-
toireþ?

Incrédule quant à ces soi-disant morceaux
d’arche de Noé, je me jurai d’en savoir plus.

«þAu septième mois, au dix-septième jour du
mois, l’arche s’arrêta sur les monts d’Ararat1þ». Du
déluge et de Noé, je connaissais surtout le récit
biblique. J’accorde de l’importance aux textes
saints mais j’ai toujours lu la Genèse, premier livre
de la Bible, comme un écrit symbolique. Devais-je,
à cause d’une simple lamelle de bois, leur donner
une nouvelle place dans ma vie, dans l’Histoireþ?

Après le récit de la Création et de l’expulsion
d’Adam et Ève du Paradis terrestre, la chronologie
biblique place le déluge universel. C’est l’un des
événements les plus marquants de l’Ancien Testa-
ment par ses implications spirituelles, historiques,
géographiques et scientifiques. Aucun récit n’a de
portée plus symboliqueþ: les animaux, images de la
biodiversitéþ; l’arc-en-ciel, symbole de bonheur et
de vieþ; la colombe avec son rameau d’olivier, signe
de la paix. L’arche devient alors le berceau de
notre humanité. Le mythe fait descendre l’Homme
d’un sommet. Sur cette montagne, Dieu se mani-
feste. À travers les méandres du déluge, le conte

1. Genèse 8, 4.
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universel renvoie au rapport de l’Homme avec la
terre, de l’Homme avec le divin.

Noé est un personnage commun aux trois gran-
des religions monothéistes, celles du Livre. Le sou-
venir du déluge et de l’homme qui sauva
l’humanité y est relaté de manière très similaire. À
l’origine, on le trouve dans la Torah, le livre des
juifs écrit au IIIeþsiècle selon la tradition orale
d’Israël. Les textes de l’Ancien Testament étant
issus de la tradition rabbinique, les chrétiens
conservent dans la Bible l’histoire de Noé. Enfin,
pour les musulmans, les références à l’un des cinq
principaux prophètes, Nuh (Noé), émaillent le
Coran et plus particulièrement la sourate 11, inti-
tulée «þHoudþ». À chaque récit ses détails, selon les
traductions et les époques, mais le sens du salut de
l’humanité après la catastrophe du déluge reste
intact.

Les hommes, méchants et pécheurs, se sont
détournés de Dieu. Le Créateur se repent d’avoir
façonné l’homme et compte effacer toute vie de la
terre par un terrible déluge. Seul Noé trouve grâce
à ses yeux. Il était «þjuste, intègre parmi ses
contemporains, et il marchait avec Dieu1þ». Le pro-
phète Noé se voit confier la mission de sauver
l’espèce humaine ainsi que les animaux de la terre.
Pour cela, Dieu lui demande de construire un
bateau capable de contenir sa famille et des cou-

1. Genèse 6, 9.
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ples d’animaux. Le déluge vient, les eaux balayent
toutes créatures, sauf celles réfugiées dans l’arche.
Le bateau se pose sur une montagne. Un oiseau
signale la décrue des eaux. À la sortie de l’arche,
Noé offre un sacrifice en remerciement à Dieu qui
les a sauvés des eaux. Le don de l’arc-en-ciel est le
signe d’alliance de Dieu qui promet la paix.

Le mont Ararat demeure pour les croyants une
montagne sacrée, lieu d’amarrage de l’arche selon
les textes et les traditions juive et chrétienne. Le
Coran mentionne pour sa part qu’elle s’échoua sur
le mont Al’Judi (les hauteurs), nom que l’on donne
usuellement au mont Ararat, plus haut sommet de
la région mésopotamienne. «þLes hauteursþ» dési-
gnent aussi d’autres montagnes de la région du
Kurdistan, dont une plus au sud de l’Ararat, à la
frontière irakienne.

Avec Noé, prophète vénéré par les trois grandes
religions, les «þpeuples du Livreþ» possèdent une
formidable épopée de la renaissance humaine.

Mais, plus largement, la catastrophe diluvienne
est commune à toutes les civilisationsþ: Grèce,
Perse, Inde, Islande, Mexique, Égypte, Chine,
Pérou, Océanie… Chacun de ces pays ou régions
possède un récit fondateur lié à une inondation
gigantesque. L’humanité, dans son interprétation
mythique, proviendrait d’un sauvetage des eaux.
Une catastrophe planétaire suffisamment violente
pour rester imprimée au cours des siècles dans la
mémoire de toutes les civilisationsþ: le déluge.
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Je ne rejette avec moqueries tout ce que la raison
n’explique pas. Ce serait rire de milliards d’êtres
humains qui ont foi en quelque chose que la
science ne peut démontrer. Ce serait se moquer de
nos ancêtres et de nous-mêmes qui devons surmon-
ter, sans connaissance scientifique parfaite et défi-
nitive, la peur devant l’inconnu de nos origines.

Je ne suis pas non plus sceptique. Ma foi est
nourrie d’un authentique désir de vérité, donc
d’une meilleure connaissance. Cela ne donne pas
réponse à tout. J’accepte facilement la vie avec sa
part de mystère. C’en est même le fondement.
Cependant, une histoire aussi détaillée, aussi
répandue que celle de Noé, si elle a eu lieu, doit
avoir un socle historique. Je voulais comprendre.
Après tout, je ne ferais que mon métierþ: une
enquête.

Quelques mois après cette conversation avec ma
grand-mère, flânant sur la place des Quinconces à
Bordeaux lors de la brocante annuelle, je tombe en
arrêt devant un livre, J’ai trouvé l’Arche de Noé.
L’homme qui osait crier, en titre, ce que me mur-
murait ma grand-mèreþs’appelait Fernand Navarra.
Ce Bordelais affirmait avoir trouvé, en 1955, une
poutre dans les glaces du mont Ararat. Je fais
immédiatement le rapprochement. Je dévore le
papier de cette édition ancienne, jaunie par cin-
quante années.

Commence ainsi de manière impromptue la pre-
mière étape de mon enquête, celle des manuscrits,
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des documents, des livres saints… En réalité, je ne
cherche pas encore vraiment. Je n’ai pas de temps à
consacrer à un morceau de bois. Ce ne sont pour
l’instant que des coïncidences. Mon regard
s’aiguise. Je constate la multitude de documents,
d’articles de presse, de reportages télévisés, qui font
référence à Noé. L’actualité scientifique ne cesse
d’avancer de nouvelles théories pour expliquer le
déluge. Je découvre aussi avec amusement le nom-
bre de livres et de jouets pour enfantsþ: l’arche pour
la baignoire, l’arche en bois à construire, l’arche
Play-Mobil, le Walt-Disney, l’arche à colorier, à
découper, à coller… Une profusion commerciale
qui, dès le berceau, ancre le mythe dans l’imaginaire
des petits. Ce bateau qui nous sauva des eaux fait
rêver les enfants et sourire les grands.

À deux reprises au cours de ma vie vagabonde,
je passe au pied du mont Ararat. D’abord en 2002
en allant vers Kaboul, puis en 2003 à nouveau vers
Kaboul puis Saigon, en 2þCV1. Je me familiarise
avec la région de l’est de la Turquie, autrefois
arménienne et aujourd’hui communément dési-
gnée Kurdistan. À chaque expédition, passant au
pied de la montagne aux neiges éternelles, je me
fais la promesse de gravir l’Ararat, de plonger dans
les eaux du mystère.

1. Expédition Paris-Kaboul, sur les routes de la soie (collectif),
Hoëbeke, 2004. Paris-Saigon, 16þ000þkm en 2þCV, Presses de la
Renaissance, 2005.
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Fernand Navarra est l’un des très rares Français
à s’être intéressés à l’arche de Noé. Il a pris le
mythe à bras-le-corps comme la poutre qu’il a
exhumée. Pendant plus de la moitié de sa vie, la
quête de l’arche l’a occupé. Quand on lui deman-
dait «þComment avez-vous trouvé l’arche de
Noéþ?þ», il répondaitþ: «þEn y pensant sans cesseþ!þ»

Dès l’âge de cinq ans, le petit Fernand est hanté
par ce mystère. C’est sa mère qui lui en conte l’his-
toire après l’avoir repêché dans un bassin dans
lequel il avait manqué de se noyer. Comme Noé, le
voilà sauvé des eaux. Plus tard, en 1937, alors qu’il
se trouve en Syrie pour son service militaire dans
l’armée française, il fait la rencontre d’Alim, un réfu-
gié arménien. Alim va susciter davantage son intérêt
pour l’arche. Un jour, ils entreprennent ensemble
l’ascension de l’Hermon, au Liban. Navarra, sportif
hors pair, entraîné à la marche, à l’escalade, à la
nage, atteint le sommet, à 3þ300 mètres, tandis
qu’Alim s’arrête avant, épuisé. Dans la descente,
Alim se confie. Il est né sur l’île du lac Van. En 1920,
les Turcs débarquent. Cachés dans une armoire,
Alim et sa sœur voient les soldats turcs égorger leur
père et enlever leur mère. À la nuit tombée, les deux
enfants s’échappent à bord d’une barque et fuient
vers la Syrie, marchant la nuit, se cachant le jour.
Alim et sa sœur trouvent asile dans un monastère au
nord de la Syrie. Alim se souvient que peu avant le
massacre, il s’est rendu avec son grand-père dans la
ville de Bayazid, l’actuelle Dogubayazit, au pied de
l’Ararat. Le vieillard lui avait expliqué que l’arche de
Noé était toujours sur le mont. Plus jeune, il avait
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lui-même essayé de l’atteindre mais sans succès.
Alim promit alors d’essayer un jour. Face à Navarra,
il se rappelle cette promesse qu’il ne peut plus hono-
rer à cause de la domination turque. «þC’est toi qui
devrais y aller puisque la montagne ne te fatigue pas.
Je suis sûr que tu rapporteras un morceau de
l’arche.þ»

Désormais le rêve de l’arche ne lâche plus Fer-
nand Navarra. Son travail et sa réussite profession-
nelle dans l’industrie lui permettent d’envisager
financièrement des recherches. Il organise trois
expéditions dans les années 1950.

Lors de la première, en 1952, avec une équipe
française1, il ne peut établir l’existence de l’arche
de Noé mais en ramène, selon lui, une preuve
concluante. Après avoir obtenu les autorisations
pour gravir la montagne, les membres de l’expédi-
tion, accompagnés par la police locale et des mili-
taires, font plusieurs ascensions de reconnaissance.
Rien ne leur est épargnéþ: ours, serpents, guides en
fuite, éboulis, blizzard, orages, moustiques. Sur la
face nord-ouest du mont, au-dessus du lac Kop à
4þ200 mètres, Navarra relateþ: «þSur un flanc, je dis-
tingue une montagne de glace zébrée de crevassesþ;
sur l’autre, une paroi à pic. Et dans le fond une
masse sombre. Cette masse est nettement dessinéeþ;
ses lignes, droites et courbes, s’enchevêtrent sur
cent vingt mètres environ. La forme générale évo-
que celle du plat-bord d’un vaisseau. Je n’ai jamais

1. Paris-Match, n°þ139.
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